Les objets de James Joyce (1882-1941), scrutés et adorés jusqu’à la haine, furent l’Irlande et la langue anglaise. Sa lecture en est européenne et prismatique à travers Aristote, saint Thomas , Dante , Shakespeare , Flaubert, Ibsen et bien d’autres. Chaque oeuvre, de Dublinois à Finnegans Wake, subtilement ou brutalement, a déplacé les limites de la littérature, la recadrant chaque fois selon un angle nouveau et calculé, interrogation interminable du commerce de l’image et du symbole, du son et du sens, du Même et de l’Autre. Le Divin Joyce, ni plus ni moins qu’Hermès, y a risqué sa réputation et reste de fréquentation scabreuse. (J. A.)