« Riche amateur », Valery Larbaud (1881-1957) est devenu un modèle pour les écrivains professionnels. Avec A.O. Barnabooth, il invente le cosmopolitisme. Enfantines et Fermina Marquez disent avec infiniment de grâce les charmes ambigus de l’enfance. Un récit comme Beauté, mon beau souci…se grave à jamais dans le coeur et l’oreille, comme un chant d’amour un peu triste. Adepte de « ce vice impuni la lecture », il a été aussi pour nous un prodigieux initiateur aux littératures étrangères. C’est grâce à lui que les Français connaissent Joyce, Ramon Gomez de la Serna, William Faulkner et tant d’autres. (R. G.)